8

    胡英俊做了一个梦。

    醒来的时候眼前不是星星云彩天空，是斑驳的墙面。牛肖兵在炕边坐着，一条腿压在屁股下，端着搪瓷杯喝水。

    “牛肖兵，我做梦了。”一睁眼见到牛肖兵，胡英俊很愉悦，翻身靠近他，把脑袋抵在牛肖兵腰上。

    牛肖兵没有转过来看他，于是他伸长脖子，再凑了凑，把脑袋放到牛肖兵大腿上。

    “做什么梦，这么高兴？”他听见牛肖兵的声音。

    “嗯……梦见你，你在剃胡子，一直剃啊一直剃，就是剃不干净，要我帮忙，我说头发啊胡子，越剃长得越快，要拔……”

    “然后我就给你拔胡子，发现你长了白胡子，我就哇哇大叫，说，牛肖兵你咋老了，你怎么长白胡子了！”

    “你就说：‘哎哟，别拔了，疼得很！没事，没事，快把我鞋油拿来，抹两把就黑了。’”

    胡英俊看着对面的大木柜。牛肖兵笑，把手落在胡英俊的头发上，抚摸黑色的发茬：“我已经老了……你嫌我老了吗？”

    “我才无所谓。谁还没个老的时候？以后我是老头，你是老老老头，我拄拐，你拄我，我俩天天晃到乡里坝子上晒大太阳。”

    “怎么会呢？等你是老头的时候，我已经是娃娃了，死一回喽。”

    胡英俊默了默，说：“你死了，我也去死，然后我们一起被生出来，下辈子