序幕

    关允靉踏出医院大门，跨步坐进等候在外的其中一辆计程车里。方才替她检查的医师告诉她，她的身T十分健康，生育能力优良，所有蛮缠着说她没办法成为一个母亲的内在独白，都不过是无谓且无聊的忧虑。

    於是，关允靉的这一天就这样被医师的话给摧残殆尽。她实在想不到接下来还能出什麽事，足以让今天变得更糟。

    计程车滑顺起步。一路上，司机跟她闲聊瞎扯着时事，见她没反应，暗忖这人恐怕是对公众事务不闻不问的类型，遂将话头转向私领域，炫耀他的大nV儿是如何如何地以职位与年薪讨他欢心，抱怨二儿子又是怎样怎样地因恶习与酒瘾令他无奈。虽说龙生九子，各有不同，但倘若每个儿nV都能灵巧懂事、力图上进，试问天底下有哪个家长会埋怨一句话？

    「meimei我看你很乖的样子吼，你爸妈肯定以你为荣喔！」司机朝後照镜里的她望了一眼。

    我爸妈Si了。关允靉心想。

    「啊你有兄弟姊妹吗？」

    我有一个meimei??

    她清清喉咙，沙哑道：「我有一个meimei。」

    「跟你住在一起吗？」终於听到客人愿意回话，司机拦不住脱口而出的探问。

    「没有??」关允靉在心中掂量了下。她和这位司机仅仅是彼此生命中的过客，抵达目的地後一下车即分道扬镳，自此不相往来，没道理还要花费气力对他隐瞒。「她去年走了。」

    司机的笑脸