30 老朋友

出了苏联人的大个子。

    “那你算是挺幸运的。”他由衷地说，“毕竟可不是每个母亲都会给孩子做菜——反正我母亲就不会。”

    苏联蠢货立即不安地挪动了一下。

    “我从没听您说过您母亲的事。我一直以为……”

    “以为她早过世了？唔，她还在疗养院里活得好好的呢。”

    迪特里希微笑起来，“我定期打款给那里，我们也确实不太亲密……她一直不喜欢我，我不怪她，这都是我父亲的错。当年她发现了他那些丑事后立即怀孕，生下我后就离婚嫁给了一个伯爵，有了其他孩子。后来我在战俘营的时候，母亲给我写了一封信来，正式与我断绝了关系。”

    他低下了眼睛，装作十分惆怅地叹了口气。

    “我回国后，母亲完全破产了。我的同母弟弟海因里希又病得很重——她只好从我那里拿了钱去治病。至于疗效嘛……总之，很遗憾。她也许是受了太大的打击，脑子有时候就有些不清楚……”

    实际上，他没怎么去看望过海伦娜。在1957年前后，他们的联系几乎彻底割断了。后来海伦娜寄来过几封信，迪特里希装作过了很久才收到，礼貌而疏远地回信，全是些“感谢来信、祝您健康”的套话。搬去慕尼黑以后，原来的地址作废了，海伦娜固执地按照旧址写信，自然是毫无回音。

    迪特里希按时向疗养院付费，疗养院寄信来说明过情况。小海因里希死后，海伦娜就患上了奇怪的偏执，拒绝相信迪特里希已经更换了地址——迪特里希联系上了房子的新住户，付给他一百马克拜托他将那些错寄的信件“直接处理掉”。

    他确实已经过了那个期待来信的时候了。