第二章 狗

问他：「你不累吗？」

    他说：「习惯就好，至少我还被需要。」

    那句话让我想了很久。

    被需要——这是狗一生的信仰。

    只要被需要，牠就能原谅一切。

    我曾看到他被主管骂到声音颤抖，

    仍然站着点头，说：「我下次会改。」

    他没有哭，没有怒，

    只是那笑容开始裂开，像被风乾的皮。

    之後他回到座位上，打开电脑，

    打字、修改、再检查。

    同事看不下去，问他为什麽不反抗。

    他淡淡地说：「反抗没用，我只想让他高兴。」

    那一刻我觉得可悲，

    也觉得恐怖。

    狗一旦习惯被驯服，

    就会觉得自由是错的。

    有天深夜，我在电梯遇见他。

    他手里提着垃圾袋，还穿着白衬衫。

    他笑着对我说：「我顺便帮大家丢掉。」

    我问他：「你为什麽总替别人收拾？」

    他愣了一下。

    「因为……我怕他们觉得我懒吧。」

    他笑得小心翼翼。

    那笑，是一条尾巴在摇。

    我在笔记里写下：

    狗不会背叛人，

    人却会利用狗的忠诚。

    忠诚是最高级的枷锁，

    因为戴上它的人会自己收紧绳子。

    几个月後，公司裁员。

    他是最後一个被通知的。

    主管握着他的手说：「你是最让人放心的员工。」

    他眼里泛着泪光，嘴角在笑。

    我不知道他哭的是不舍，

    还是因为被称赞。

    狗Si的时候，也会摇尾巴。