《一》风中天使

    洛杉矶的冬日清晨，yAn光尚未露脸，寒意透过树叶的间隙，穿入了没关好的窗。风里混着乾燥的灰尘与未苏醒的静谧，让人不太想脱离被窝。清晨六点，张雅卿已经起床，煮了一杯无糖黑咖啡，坐在窗边的木椅上发呆。这是她从台中搬来美国後养成的习惯之一：每天早上喝完第一口咖啡前，不与任何人说话。

    从那年冬天，全家搬来洛杉矶後，她就再也没有回过台湾。那一晚的离别，像是刻意没有说出口的梦，停在她生命的分页上，不曾翻过，但也未曾遗忘。大吵一顿之後，她放弃了挣扎，因为她知道，那场离别已耗尽了她所有任X的力气，也是因为父母的眼神里，有她从未见过的请求。乖乖地随着父母来到这个传说中的梦想之地，但暗暗立誓，不再接受任何人的摆布。

    她现在就读某所加州南部的大学，主修语言学，副修心理学。父亲张允康教授已经适应了这边的教学节奏，成了地区有名的教授。母亲则仍保持她那种隐约保守、却无法解释的警觉生活方式。

    在张家，很多事是不问的，也不该问。既然大多数的为什麽都没有答案，那索X就一个人搬出来住，这样子也挺好，她觉得。

    张教授与太太也都可以接受这个条件，毕竟在美国，十八岁了就等於是大人了。

    不再练功，也不再有写不完的考卷。偶尔习惯X地S飞镖，镖永远就是在红心。

    直到今天早上，那张纸条出现在她的门口地上。

    「城下一聚。铜牌裂了。—Tiger」

    她拿起那张薄薄的西卡纸，上面是熟悉的字T与潘江浦一贯签名的笔锋，他的Tiger总是拉长了像一条虎的造型。下面压着一张模糊的黑白照片，拍的是一枚破裂的圆形铜牌，背後似乎有些模糊的印痕。

    她低