裂神之音

    村里的风，这几日变得奇异。不是冷，不是热，而是像从地下吹来的空气——混浊、cHa0Sh，夹着铁锈与焦木的气味。

    敬尧站在庙前的石阶上，望着老榕的枝叶低垂，像是垂首哀悼什麽。他手中握着一块裂开的香灰石，那是在昨晚焚香後，从神桌上掉落的。他本以为只是意外，但接下来的异象，却让他不再这麽认为。

    一、神像裂痕

    那是清晨五点。天sE还未亮，庙门却自己打开了。值夜的阿禄说他听见「叩叩叩」的声音，以为是谁来拜早香，走到前殿一看，神像竟微微颤动。

    「不是我眼花。」阿禄一再强调。「那尊王爷爷的眉心，好像裂了道痕。」

    敬尧走入神殿，在晨雾中察看神像。他看见那条裂缝，是从额头一直延伸到鼻梁，像是某种见不得人的伤口，被静静地藏在香火烟雾里。

    他心中浮现出无名神的影子。那曾经在梦里出现、在地下古庙低语的存在，是否正在反扑这个过於久远的封印系统？

    二、孩子的哭声

    从那天起，村里的孩子们频频夜惊。不是普通的哭闹，而是带着某种「听见声音」的恐惧。

    「她说耳朵里有水声，一直有个人在讲话，听不懂的话。」村东头的小学教师对敬尧说。

    敬尧问那孩子画下听见的声音，结果孩子画了一排扭曲的符号，那些图案他曾在古庙墙上见过——那是属於无名神的印记。

    不止孩子，村里的老病人也开始呓语，说看见神明走下神桌，在庭院中低语，手持空铃，不断摇晃。

    「神明，不再开口了。」有个老婆婆如此说，「但有人在代他说话，那声音是破碎的、混乱的，