第4章旧琴房的秘密基地

    周五傍晚，林知夏收到一条陌生号码的短信：

    「六点，旧琴房楼西门。带耳朵，别带谱子。——陆」

    她盯着萤幕看了三分钟。理智在警告：旧琴房楼是上世纪五十年代的老建筑，电路老化，即将拆除，平时根本没人去。不安全，不合理，不明智。

    但手指已经回复：「好。」

    五点半，她提前到了。旧琴房楼藏在校园最深处，爬满爬山虎的红砖墙，拱形木门上的绿漆剥落大半。西侧小门虚掩着，里面飘出灰尘和旧木头的气味。

    陆清远已经在里面。他站在昏暗的走廊里，手里提着一个老式答录机——是真的磁带答录机，边角掉漆，天线歪斜。

    “这是什麽？”

    “采样器。”他按下播放键。

    沙沙声後，雨声倾泻而出。不是普通的雨，是暴雨敲打铁皮屋顶、撞击青石板、汇入排水G0u的身历声场。录音品质很差，满是噪音，却因此格外真实。

    “上周三的暴雨。”陆清远说，“我在琴房楼天台录的。”

    他推开一扇沉重的木门。24号琴房——就是那晚传出“有sE琴声”的房间。

    里面和想像中不同。没有蜘蛛网和积尘，反而乾净得异常。一架老旧的立式钢琴靠墙摆放，琴盖打开，白键泛h，黑键磨损得露出木sE。窗前的小桌上摆着几个玻璃瓶，里面装着……颜料？

    “你打扫的？”林知夏问。

    “嗯。这里隔音好，没人来。”

    陆清远把答录机放在钢琴上，按下暂停。雨声骤停，房间陷入更深的寂静。