女儿视角的一个故事

    走？走去哪？我就像随手拍拍就能拍掉的灰尘，固执地留在不属于我的地方，等待风吹走我吹到一个未知的地方。

    母亲这时拉着我的手，在大家面前大声地问我：“你要和我离开这里吗？以后你就是我一人的女儿，和他再无瓜葛。”母亲指了指父亲。

    我莫名其妙地流泪，控制不住地流泪，但是我回答的声音很响亮，我说我要和你在一起。

    看不到父亲的脸，我日后时常觉得可惜，要是能擦掉眼泪看一看瞧一瞧就好了，最后一眼没看到父亲的脸，就再也记不清他的模样了。

    母亲把我抱在怀里，头也不回地离开了，我们上了一辆马车，我听到车夫问去哪里，然后母亲叹了一口气，说先出城吧。

    我默默流泪，不知道什么时候哭睡着了，醒来时还在母亲怀里，母亲教我改口唤他爹，我一向听话，这次不知道怎么的发了倔，不肯喊他，母亲也不说什么，只是抱着我哼歌。

    我们这一路走了有足足一个月，路上走走停停，母亲在我眼里逐渐不一样了，他生疏又熟练地打猎，好像从前就做过；车夫早就不干了，母亲付了他钱，买下这辆马车，剩下的时间都是母亲在驾车；傍晚我们到达下一个村子，母亲和那些村民的交谈开朗极了，我都怀疑自己曾经对母亲的印象是否真实。

    一路平安地到达了另一座城市，这里和上一座我久居的城市相比，更加萧条，四处都有紧张的味道，大家警惕又麻木地说话，好像这样就能保护自己隐藏在人群中。

    母亲和我在这里格格不入，母亲在半个月的旅程中完全变了一个人，沿途都有人不